PLATERO

Platero es pequeño, brillante, suave; tan delicado por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo una pantalla de azabache dura cual escarabajos de cristal negro.

Lo dejo solo y reposa en silencio sobre la mesa, lo toco tibiamente rozándolo apenas, con las yemas de los dedos y parece que respira... Lo llamo dulcemente: "¿Platero?", y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal...

Me da cuanto le pido. Trabaja rápido y certero, documentos, imágenes, música, moscateles, frutas de ámbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Estoy encantada con mi nuevo MAC.

DE SANGUIJUELAS Y BLOGgERS

La sombra del poder está basada en una miniserie de la BBC, State of play, y nos presenta una trama interesante, a pesar de lo previsible que resulta en ciertos momentos, unos actores solventes, justas dosis de suspense y un final de vuelta de tuerca que nos mantiene enganchados sin problema.

McCaffey (un Rusell Crowe entradito en carnes, con cierto desaliño adánico pero no exento de atractivo) es un periodista íntegro, un perro viejo que vive su profesión hasta el punto de no tener amigos sino fuentes, como le recriminan en algún momento.

El asesinato de una joven colaboradora del congresista Collins (Ben Affleck, más soso que una patata) desvelará una peligrosa trama de corrupciones políticas que mostrará el difícil equilibrio del poder con la prensa y pondrá en peligro la vieja amistad que une a ambos personajes.

La parte femenina está a cargo de Hellen Mirren, una carismática y prototípica jefa que se debate entre la veracidad de la noticia y la venta de periódicos. Rachel McAdams será la novata encargada del Blog del diario y a la que Mc Caffey tratará con más paternalismo del necesario.

La película navega (a mucha distancia) tras la estela de Todos los hombres del presidente y aunque eso juega a su favor, también es su peor baza, porque a pesar del ritmo trepidante y del interés que logra arrancar, da la impresión de que ya nos la sabemos.

Me llamó la atención, a pesar de no ser un elemento esencial en la historia, el tratamiento que se le da a la prensa digital. El curtido periodista desprecia todo lo que no huela a rotativa e impregne los dedos en tinta. La ediciones digitales, son poco serias, cosas de chicas que nunca tienen bolígrafo cuando lo necesitan. De hecho hay una especie de "redención" de la novata que ha demostrado ser una periodista de pelo en pecho y se gana a pulso que su nombre figure al lado del de Mc Caffey en el artículo final, algo serio, que por supuesto saldrá en papel.

No deja de extrañarme a mí, que enciendo el ordenador y pongo la cafetera a la vez, esa visión nostálgica del formato periodístico que nada tiene que ver con el oficio en sí mismo, supongo.

A pesar de todo, me ha gustado la peli y me parece más que recomendable.

Yo he pasado un buen rato, además no había hoy en el cine palomiteros sorbedores ni viejas cardadas con caramelos estrepitosos. Sólo una excursión de disminuídos síquicos y un yonqui despistado, todos de comportamiento impecable.

SOME GIRLS

Éramos inconscientes, irresponsables, enloquecíamos... éramos jóvenes.

Qué tremendamente jóvenes, qué ignorantes!

Buen fin de semana

Clic

POÉTICA

-Señor Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: "Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa".

El alumno escribe lo que se le dicta.

-Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe: "Lo que pasa en la calle".

-No está mal.

Juan de Mairena.

Fotografias de Patrick Farrel, reportero del Miami Herald, Premio Pulitzer 2009 de fotografía con el reportaje realizado en Haiti durante el huracán del 2008.

CIAO AMORE

Todavía se oía el estruendo del público cuando Luigi Tenco cerró la puerta del coche. El camerino abierto dejaba ver el ramo de flores, pomposo y absurdo, que alguien había traído poco antes, botellas vacias, ceniceros llenos y el libro de Pavese que nunca olvidaba.

El taxi embocó por calles desiertas mientras su coraje iba desapareciendo poco a poco, como el efecto del alcohol.

E poi mille strade grigie como il fumo

in un mondo di luci sentirsi nessuno

Apoyó la cabeza en la ventanilla: los edificios desfilaban velocísimos, caras desconocidas, locales estridentes, coches deportivos con muchachos bronceados, una vieja maquillada con su perro. Silencio. Cerró los ojos para no ver las miradas puritanas de la desprobación. Para verla a ella, una vez más, desnuda, delante de la ventana, envuelta en el humo de sus cigarillos, el vestido chino arrugado a sus pies. Después de todo, el hecho de haberse encontrado en París no había sido una buena idea. En cualquier otro lugar, el encuentro hubiese resultado mucho más feliz. Sin embargo, la anarquía esplendorosa de los primeros días se había quedado allí, arrugada y vacía como el vestido chino. Entre ellos, el silencio de nuevo, sin darse cuenta que la estaba perdiendo, que la había perdido para siempre.

E non capirci niente

e aver voglia di tornare a te

El coche se paró después de unos minutos y las luces del Savoy se encendieron y apagaron sobre su cara inexpresiva:

-Hemos llegado, señor.

Y ella desparece. Vuelven los gritos, el sonido lejano de la orquesta, la voz confusa que no consigue decir nada.
Sin responder se baja del taxi. Sin palabras pide la llave de la 219. Y sin abrir los labios cierra la puerta a todo aquello que nadie entendía, algunas veces, ni siquiera él.
La ciudad, el mar lejano llena las ventanas de la suite, mientras él busca algún tipo de indiferencia para no dejarse ir. Busca un tiempo en el que una palabra bastaba para sentir la risa acogedora de los amigos. Quizás el perfume de aquella muchacha generosa y bellísima, una noche cualquiera de borrachera y llanto. Tal vez, la piel quemada por el sol en los días de verano, en los larguísimos veranos de la infancia que no terminaban nunca.

Il grano da crescere, i campi d'arare,

guardare ogni giorno se piove o c'è il sole,

per sapere se domani si vive o si muore.

Las luces parpadeantes en la distancia parecen teatros atestados. Sonrie. Coge un folio del escritorio, el nombre del Savoy, con la habitual elegancia inglesa, puede leerse en el margen. Se sienta y comienza a escribir. Apenas en la treintena, había comenzado a envejecer.

E un bel giorno dire basta e andare via.

La Walter PPK estaba en el cajón de la mesa. Pequeña y robusta, dulcemente amiga.

Ciao, amore

ciao...

(Luigi Tenco se suicidó después de haber cantado -bajo el efecto de una botella entera de grappa- en el Festival de San Remo la canción Ciao amore, ciao. Su interpretación desafinada obtiene treinta votos de los novecientos disponibles.)

CLIC

LA INCREÍBLE Y FANTÁSTICA HISTORIA DEL PENDIENTE MÁGICO

Son unos pendientes normales en apariencia: pequeños, de plata y con forma geométrica. No llamarían la atención por ninguna de esas tres cosas, sin embargo esconden algún misterio que soy incapaz de explicar racionalente.

La primera vez que perdí uno de ellos fue en Venecia, en una placita cerca de Rialto cruzada durante el día por cientos de carretillas que abastecen el mercado desde las góndolas atracadas en en Gran Canal. Por la noche se convierte en un lugar animado, lleno de pequeños bares donde una multitud conversa animosa saboreando un prosecco o un spritz.

Con la emoción de la charla -y las emanaciones de los brebajes, digamoslo todo- debí de hacer algún gesto brusco porque el pendiente salió volando de mi oreja. Ni que decir tiene que lo busqué entre risas durante un buen rato, hasta que decidí apuntarlo en la columna de "daños colaterales" sin darle mayor importancia.

Al día siguiente, el azar quiso que mis paseos erráticos por la ciudad me llevasen de nuevo a aquella placita, esta vez a media tarde. No había nadie y los operarios de limpieza habían regado con mangueras los restos del mercado. Instintivamente miré hacia el suelo al pasar por delante de donde lo había perdido y una vocecita diminuta, en forma de destello plateado, llamó mi atención: allí estaba, algo pisoteado y maltrecho, pero recuperado con gozo y excitación. Me pareció un hecho improbable, increíble, pero sujeto de alguna forma a las leyes de azar.

Hace un mes aproximadamente, al quitármelos para dormir, el mismo pendiente salió despedido hacia alguna otra dimensión de mi cuarto, porque por más que lo busqué en el suelo, debajo de la alfombra, bajo la cama, detrás de la cómoda...el pendiente no apareció. Después de la peripecia veneciana me parecía de lo más ridículo perderlo de esa forma tan tonta y en mi propia casa.

He de aclarar que durante ese tiempo, se aspiró la habitación en numerosas ocasiones, se cambiaron las sábanas, el pijama e incluso yo tengo por costumbre ducharme todos los días.

El miércoles de la semana pasada, después de levantarme, comprobar con hastío que seguía lloviendo y hacer los estiramientos de rigor, mis ojos se posaron en un pequeño objeto que relucía dentro de la cama, todavía tibia. Efectivamente, era el pendiente perdido un mes atrás a más de cuatro metros de distancia espacial y no sé cuántos siglos de ciencia racional.

Nadie sabe darme razón y la verdad, le he cogido un poco de aprensión a los dichosos pendientes.

CHAYYA

Me gusta la música, me relaja. Me gustan sus voces, es como un mantra que hipnotiza. Me gusta como está rodado el vídeo. Me gustan los paisajes que descubre el paso del tren. Me gusta como van vestidos ellos y ella. Me gusta esa coreografía de gestos cuyo significado se me escapa. Me gusta como bailan. Me gusta.

Además, es una buena opción para los gallegos mientras esperamos el AVE que nunca llega.

clic

Buen fin de semana

¡SEÑORA!

¿Hay algo peor que en el cine te toque al lado el adolescente palomitero que sorbe con fruicción y enciende el móvil cada cuarto de hora para ver la hora?

Pues sí.

Una señora entrada en años, que desenvuelva sonoramente y con alevosía el caramelito de eucalipto, que comente en voz alta con su amiga cada una de las escenas y que su collar de perlas suene como en sensurround cada vez que se mueve.

CUATRO POETAS

Pues, efectivamente, este cielo del Greco se desplegó sobre mi cabeza en la heroíca y noble ciudad de Toledo.

Y así se veía uno de los monumentos más hermosos del mundo bajo la luz de la tarde desde el mirador de san Nicolás, en Granada.

1

El primer texto corresponde a la leyenda titulada Las tres fechas, una de las varias que Bécquer ambientó en Toledo. Es un relato un tanto extraño que recoge tres momentos en la vida de un joven pintor (alter ego del poeta) que se traslada a la ciudad para vagabundear en busca de rincones con los que llenar su cuaderno de pintura. Suspiros, callejas, visillos que se agitan, sombras, manos blancas, rostros fantasmales... romanticismo en estado puro.
Además de ser uno de los poetas clásicos que más admiro, también lo considero uno de los más más guapos ¿o no?

2

Si Garcilaso volviera, yo sería su escudero, que buen caballero era.

A la Égloga III pertenece el segundo fragmento, en el que unas ninfas tejen con delicadeza un tapiz a orillas del Tajo. Éste no me parece tan guapo, pero alguien que fue capaz de decirle a su amada Isabel Freire eso de: por vos nací, por vos tengo la vida, por vos he de morir y por vos muero, tiene mi más rendida admiración.

3

El tercer fragmento pertenece al poema San Miguel que Lorca dedicó a la ciudad de Granada (su Granada) dentro del famoso Romancero y quizás era, de los tres primeros, el más reconocible: cobres, barandas, agua loca, lunas... reinventan ese mundo tan personal y tan hermético. La verdad es que viendo la procesión de los gitanos, una entiende un poco más eso de moreno de verde luna, voz de clavel varonil y ese cutis amasado con aceituna y jazmín.
Aunque mi preferida sigue siendo La casada infiel.

4

Y el último fragmento pertenece a Sonata triste para la luna de Granada de Luis García Montero, como algunos de mis inteligentes comentaristas han sugerido.
Y este poeta me gusta tanto, tanto, tanto, que os dejo con sus palabras:

Que tengas un buen día,
que la suerte te busque
en tu casa pequeña y ordenada,
que la vida te trate dignamente.

(E)TAPAS VARIADAS

Aquí estoy otra vez.
He vuelto de mi viaje al sur, aunque mirando la tarde gris y la lluvia que está cayendo, casi parece que he hecho un viaje en el tiempo hacia el corazón del más crudo invierno.
He vuelto un poco perezosa, es lo que tiene la vida muelle y sandunguera: crea adicción.
Así que voy a proponeros un juego. Tenéis que adivinar en qué dos ciudades españolas he estado (las fotos son una buena pista) pero además os invito a que adivinéis los autores y las obras a las que pertenecen los fragmentos que he escrito. Por supuesto, todos se refieren a las ciudades en cuestión.

1

Hay en...? una calle estrecha, torcida y oscura, que guarda tan fielmente la huella de las cien generaciones que en ella han habitado; que habla con tanta elocuencia a los ojos del artista, y le revela tantos secretos puntos de afinidad entre las ideas y las costumbres de cada siglo, con la forma y el carácter especial impreso en sus obras más insignificantes, que yo cerraría sus entradas con una barrera, y pondría sobre la barrera un tarjetón con este letrero: "En nombre de los poetas y de los artistas, en nombre de los que sueñan y de los que estudian, se prohíbe a la civilización que toque a uno solo de estos ladrillos con su mano demoledora y prosaica."

2

Cerca del ...? en soledad amena

de verdes sauces hay una espesura,

toda de yedra revestida y llena,

que por el tronco va hasta la altura,

y así la teje arriba y encadena,

que el sol no halla paso a la verdura;

el agua baña el prado con sonido

alegrando la vista y el oído.

3

El mar baila por la playa

un poema de balcones.

Las orillas de la luna

pierden juncos, ganan voces.

Vienen manolas comiendo

semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos

como planetas de cobre.

Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,

morenas por la nostalgia

de un ayer de ruiseñores.

4

Esta ciudad me mira con tus ojos,
parpadea,

porque ahora después de tanto tiempo

veo otra vez el piano que sale de la casa

y me llega de forma diferente,

huyendo del salón,

abordando las calles

de esta ciudad antigua y tan hermosa,

que sigue solitaria como tú la dejaste,

cargando con sus plazas,

entre el cauce perdido del anhelo

y al abrigo del mar.

Estarías aquí

y nada habría cambiado sino el tiempo,

el cadáver extraño de sus ríos

que siguen sumergidos

como tú los dejaste.

Ahora

siento otra vez mi cuerpo poblarse de veletas

y lo veo entendido

sobre generaciones de ventanas antiguas

mientras la noche avanza solitaria y perfecta.

Somos de una ciudad

cargada de paciencia,

que no conoce el sueño de los invernaderos,

ni ha vivido la extraña presencia del amor.

Como pequeñas venas

los comercios esperan para abrirse mañana

y el deseo no existe

más allá de la luna de los escaparates.

ESCAPADA

Voy a desaparecer unos días.

No seáis demasiado buenos en mi ausencia.

Clic

ABRIL

ALESSIO BONI/ 1966

Tiene un aire de chico introvertido, perfecto para papeles de héroes torturados y fascinantes, aunque su sonrisa sea capaz de disipar cualquier nubarrón por dramático que parezca.

Conocido en ambientes teatrales, será la premiadísima Meglio Gioventù / La mejor juventud de Marco Tulio Giordana, la que dará el espaldarazo definitivo a su carrera. Una película vencedora de la sección Un Certain Regard en el Festival de Cannes del 2003. Y aprovecho para decir que es una obra magnífica, que recorre la vida de los italianos en los últimos cincuenta años a través de la historia de una familia (clic).
A partir de aquí, a este chico-abril le han llovido los premios: después del Nastro d'argento por esta película, obtiene el Globo de oro como mejor actor revelación en el 2005 por Quando sei nato non puoi nasconderti / Cuando has nacido no te puedes escoder, también dirigido por Giordana y el Globo de oro en el 2006 como mejor actor por Arrivederci amore, ciao/ Adiós amor, adiós de Michele Soavi.

Una encuesta en el 2008 lo ha considerado el actor italiano más sexy y deseado de las mujeres.
Ahí queda eso.